





































cidos incluso por quienes vivan no 
muy lejos de ellos. Esas fuentes que 
aún recuerdan el punto de descan-
so que supusieron para viajeros de 
otras épocas, momentos en los que la 
velocidad de locomoción invitaba a 
pararse para echar un trago de agua, 
o reposar a la sombra en verano, 
cuando la regulación de la tempera-
tura dentro de los coches no existía y 
estos verdaderos oasis con agua eran 
de clave importancia como punto de 
parada en el viaje.
Es un libro de Historia, es un 
libro descriptivo y es una guía para 
viajeros. Para viajeros curiosos, inte-
resados en la vida de la carretera, en 
los esfuerzos constructivos de otra 
época, en las viejas glorias camine-
ras, en otra forma de vivir el camino, 
de ver el paisaje, de disfrutar del via-
je y de padecer sus inclemencias. Los 
caminos, los vehículos y los viajeros 
eran otros. Un libro precioso.
Isaac Moreno gallo
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transportarnos en el tiempo, hacer-
nos comprender cómo era la carre-
tera y cómo eran los viajes, cosa a la 
que ayudan mucho la posición y el 
aspecto de los elementos singulares 
que la acompañaban. Las magnífi-
cas fotografías antiguas de la carre-
tera que adornan los textos recrean 
perfectamente este aspecto, pero 
también las de aquellos edificios que 
sirvieron a la carretera, esos lugares 
donde personas, bestias de tiro o au-
tomóviles pernoctaban o reponían 
fuerzas para continuar su viaje.
Como complemento en la des-
cripción de cada uno de los caminos 
reales que comunicaron Madrid con 
Zaragoza, el autor recoge la noticia 
de algún viajero que lo recorrió en 
los siglos pasados. Estas narraciones, 
siempre preciosas, transportan al 
lector como ninguna otra cosa a las 
sensaciones de los viajes antiguos, 
a lo que suponía desplazarse por los 
caminos en aquellos siglos, en los 
que la incomodidad, la inseguridad 
y el tiempo invertido en los despla-
zamientos son desconocidos y hasta 
insospechados para los viajeros mo-
dernos.
Sin duda, una obra imprescindi-
ble para los amantes de la caminería, 
una obra que permitirá la visita de 
muchos de los vestigios que en ella 
se recogen. Esas ventas que aún se 
muestran majestuosas, en pie, pero 
tan deterioradas y a punto de caer, 
imprescindibles para completar el 
viaje en otras épocas. Tantos puen-
tes, la mayoría ya marginales al ca-
mino principal, cuya descripción y 
fotografía se recoge en el libro, pero 






































ta entonces, un historiador de reco-
nocido prestigio, como le recordarán 
algunas de las reseñas publicadas en 
Estados Unidos en 1945.
Hayes escribió Wartime Mis-
sion porque se sentía linchado in-
justamente por aquellos sectores de 
la opinión pública de su país que 
tildaban su labor en Madrid de «apa-
ciguamiento» del fascismo ibérico.1 
Aunque no lo afirmase, también lo 
hizo, como se intuye desde la prime-
ra a la última página del libro, porque 
consideraba, no sin razón, que el go-
bierno que le nombró y mantuvo en 
España entre mayo de 1942 y ene-
ro de 1945 le había utilizado como 
parapeto ante la opinión pública. 
Pese a ello, Hayes, y en esto actuó 
de manera similar a sus antagonis-
tas, iba a eludir la crítica al máximo 
responsable del gobierno, el presi-
dente Franklin Delano Roosevelt. La 
razón se debió probablemente a una 
sincera admiración hacia su persona 
–la capacidad de seducción de FDR 
solo era equiparable a su proverbial 
doblez–,2 pero también, como nos re-
cuerda Thomàs, a que cuando Hayes 
redactó su libro buscaba influir en la 
política de posguerra hacia España 
–y la dupla FDR/Truman acababa de 
conquistar cuatro años al frente de la 
Casa Blanca en noviembre de 1944–.
La decisión de escribir Misión 
de guerra coincidió con el momen-
to más tenso de la etapa de Hayes en 
Madrid: el embargo de suministros 
de petróleo norteamericanos (febre-
ro-mayo de 1944), colofón a su vez 
al incremento de la tensión bilateral 
iniciada por el «incidente Laurel». 
Aquella escalada bilateral se había 
En la primavera de 1944, el aca-
démico convertido en embajador 
Carlton Hayes decidió escribir un 
libro sobre su experiencia al frente 
de la misión diplomática de Estados 
Unidos en España, responsabilidad 
que había aceptado dos años antes 
pese a su inexperiencia en tales lides 
y su desconocimiento de la realidad, 
lengua y cultura del país. Wartime 
Mission in Spain vería la luz a fina-
les de 1945; la primera versión en 
castellano, Misión de guerra en Es-
paña, lo hizo en 1946, precipitada 
por el deseo de instrumentalizar su 
contenido por parte de la propaganda 
franquista. Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, en su colección Vidas, 
decidió reeditar el año pasado esa 
primera versión española. El resulta-
do, objeto de esta reseña, no aporta 
una revisión de la traducción reali-
zada entonces ni incluye referencias 
a las diferencias con el original en 
inglés; a cambio, incluye una pre-
sentación a cargo del profesor Joan 
M. Thomàs, el principal especialista 
en la actualidad sobre la figura de 
Hayes y su papel en las relaciones 
hispanoestadounidenses. El espíritu 
de las jugosas líneas aportadas por 
Thomàs se resume en su afirmación 
de que Misión de guerra «no es una 
obra honesta» (p. xxi), valoración 
que compartimos. No es que la infor-
mación y reflexiones vertidas en el 
libro carezcan de interés –lo siguen 
teniendo a día de hoy–, pero tienen 
más un propósito de vendetta y pro-
pagandístico que de hacer honor a la 
verdad. Dicha «falta de honestidad» 
es especialmente censurable en el 






































que principal de las Naciones Unidas, 
el Ejército Rojo. Todo ello unido al 
«Acuerdo Darlan», por el que el ge-
neral Eisenhower había negociado el 
cambio de bando de las autoridades 
francesas del Norte de África –las 
mismas que habían sido leales a Vi-
chy y colaborado con los alemanes 
durante más de dos años–, intensifi-
có los debates en Estados Unidos so-
bre el carácter ideológico de la con-
tienda. ¿Podía calificarse de cruzada 
antifascista o por la democracia un 
conflicto en el que Washington pac-
taba con antiguos colaboracionistas 
franceses o el régimen franquista? La 
frustración de aquellos sectores con 
la diplomacia bélica de la adminis-
tración Roosevelt, amplificada más si 
cabe tras la nueva «traición» al espí-
ritu antifascista que supuso el pacto 
con el gabinete Badoglio en Italia (ju-
lio de 1943), iba a encontrar en las 
relaciones diplomáticas con España 
y en la figura de Carlton Hayes a uno 
de sus chivos expiatorios preferidos.
La lectura en 2019 de Misión de 
guerra debe hacerse teniendo muy 
presente todo lo anterior. Pero más 
relevante y desconocido si cabe fue 
que el libro aquí reseñado logró fi-
jar la cronología y los grandes temas 
que mediatizaron el desarrollo de 
los estudios acerca de las relaciones 
hispano-norteamericanas (y aliado-
españolas) en la Segunda Guerra 
Mundial. Esto se evidenció ya en la 
selección documental de la Oficina 
del Historiador del Departamento de 
Estado para los volúmenes del Fo-
reign Relations of the United States 
del periodo 1939-1945 (publicados 
entre 1956 y 1967), y se acentuó 
visto acompañada de un considera-
ble ruido mediático en Estados Uni-
dos. La censura de las relaciones con 
España, que había vivido un primer 
episodio de relevancia en 1940-1941 
–con el foco en la actividad pro-Eje 
de Falange en Hispanoamérica–, re-
cobró el vigor a los seis meses de la 
llegada de Hayes a Madrid. El deto-
nante había sido un polémico dis-
curso pronunciado en Barcelona en 
febrero de 1943 en el que el embaja-
dor, crecido ante el «éxito» que para 
su misión supuso la inacción del ejér-
cito español ante la Operación An-
torcha, verbalizó y puso por escrito 
–mediante los órganos de propagan-
da de la Embajada– su deseo de que 
la supuesta senda constructiva en las 
relaciones bilaterales se extendiese a 
la posguerra. La implacable reacción 
del antifranquismo y el antifascismo 
americano se debió a un cúmulo de 
factores que iban más allá de la pro-
pia España, y ante los que Hayes de-
mostró una ceguera considerable. En 
aquel preciso momento, las tropas 
estadounidenses se enfrentaban por 
primera vez a las alemanas. Además, 
la ocupación americana del Marrue-
cos francés y Argelia había supuesto 
la liberación de miles de presos re-
publicanos españoles (refrescando el 
recuerdo de la Guerra Civil Española 
como preámbulo de la Segunda Gue-
rra Mundial); ello ocurría al mismo 
tiempo que, a miles de kilómetros de 
distancia, los alemanes, después de 
su derrota en Stalingrado, levantaban 
el cerco de Leningrado, el mismo en 
el que habían participado las tropas 
«voluntarias» enviadas por Franco 






































yes, que proponía otra comparación 
entre su comportamiento, guiado su-
puestamente por el principio de «no 
injerencia», por un lado, y por otro, 
los intentos, irresponsables desde su 
punto de vista, de interferir a favor 
de los exiliados republicanos –prota-
gonizados por sus críticos en el seno 
de la administración Roosevelt–,4 o a 
favor de la causa monárquica –per-
sonalizado en la actuación del em-
bajador británico sir Samuel Hoare–.
Para recalcar la importancia a 
largo plazo del debate en torno al 
desempeño de Hayes y Misión de 
guerra, baste apuntar que el desarro-
llo original de los estudios sobre las 
relaciones hispano-norteamericanas 
en la Segunda Guerra Mundial fue 
una extensión del «combate» entre 
el historiador y otros testigos en pri-
mera persona de los acontecimien-
tos. El propio gobierno americano, 
de hecho, fue el primero en mover 
ficha. En el verano de 1944 el Depar-
tamento de Estado había establecido 
una División de Relaciones Públicas 
a fin de intentar dirigir el debate pú-
blico en torno a los temas más es-
pinosos a los que debía hacer frente 
la diplomacia posbélica de su país.5 
No extraña que una de sus primera 
decisiones fuese facilitar una apro-
ximación amable a la política hacia 
España desde 1939 –que se tradujo 
en dos extensos artículos en las pá-
ginas del reputado Harper’s Magazi-
ne en diciembre de 1944–. Aquellos 
artículos, a los que Hayes alude in-
directamente al criticar que a él no 
se le permitió consultar ni usar do-
cumentación oficial (p. 6), abrieron 
la veda a un carrusel de publicacio-
con los primeros trabajos históricos 
sobre el particular, todos a cargo de 
autores dependientes en sus fuen-
tes del FRUS y el propio archivo de 
Hayes en Columbia, caso de John 
Wilson (1969, 1972), Allan Watson 
(1971), James Cortada (1971, 1973) 
y Charles Halstead (1974, 1975). 
Cuatro son esos grandes temas que 
recorren Misión de guerra y que 
han marcado la evolución de los es-
tudios mencionada. El primero es el 
de la respuesta del Washington beli-
gerante a los servicios prestados por 
el régimen franquista al aparato de 
guerra alemán, singularizados en las 
negociaciones para frenar la exporta-
ción de wolframio a la Alemania nazi 
y el debate en torno al uso del «arma 
económica» para alejar a Madrid de 
Berlín. El segundo, desarrollado en 
paralelo al anterior, es el dilema de 
hasta qué punto la presión económi-
ca al franquismo, llevada al extremo 
que los críticos de Hayes solicitaban, 
representaba una violación del prin-
cipio de no injerencia ante un gobier-
no reconocido diplomáticamente. El 
tercero, utilizado por el historiador 
para contraponerlo a las acusacio-
nes recibidas por su inacción ante 
la suerte de los prisioneros políticos 
del franquismo, fue la actuación de 
la Embajada ante la cuestión de los 
expatriados europeos –muchos de 
ellos judíos– que encontraron refu-
gio en la Península Ibérica, lo que de 
paso buscaba un contraste entre la 
imagen de la dictadura española y 
la «totalitaria» de la Alemania nazi.3 
El cuarto, conectado también a los 
anteriores, no era otro que el juicio 






































nes donde el tono autoexculpatorio 
y de vendetta fue el denominador 
común (Hayes, 1945; The Nation As-
sociates, 1946; Plenn, 1946; Hughes, 
1947; Feis, 1948; Foltz, 1948; Beau-
lac, 1951), y que el propio Hayes ce-
rró con su poco edificante The Uni-
ted States and Spain (1951), cuya 
«selección bibliográfica» hacía las 
veces de lista negra de sus críticos 
más acérrimos –algunos de los cua-
les estaban en el punto de mira ma-
cartista en un momento de equipa-
ración, en determinados sectores de 
opinión, de antifranquismo y comu-
nismo–. En ese contexto, vieron la 
luz también las memorias de Hoare, 
así como las principales obras de la 
propaganda franquista en respuesta 
a los ataques contra España, que no 
hacían sino tomar prestados los te-
mas y enfoques de Misión de guerra 
(Areilza, 1947; Doussinague, 1949).
En resumen, la lectura de Mi-
sión de guerra en la actualidad 
permite, más allá del interés de los 
acontecimientos descritos por el 
autor, ser testigos del intento pre-
meditado de Hayes, un historiador 
profesional, de rendir cuentas ante 
sus críticos y, más veladamente, de 
fijar el posterior desarrollo de los es-
tudios sobre su embajada en Madrid. 
Doble propósito que en las últimas 
décadas viene siendo desnudado 
por una investigación apoyada en 
fuentes primarias –aunque muchas 
siguen todavía por explotar– y una 
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Notas
1 Como se desprende de su corresponden-
cia personal, accesible desde finales de 
los años sesenta del siglo pasado en la 
Biblioteca de la Universidad de Colum-
bia, de la que Hayes –uno de los primeros 
católicos en ocupar una cátedra en esta 
prestigiosa institución académica– fue 
profesor hasta su jubilación.
2 Sobre la personalidad de FDR y su im-
pacto en la política exterior del país, véa-
se los caps. 5 y 6 de José Antonio Mon-
tero y Pablo León, Los Estados Unidos y 
el Mundo: 1890-1952. La metamorfosis 
del poder americano, Madrid, Síntesis, 
2019.
3 La última aportación al respecto, más 
que discutible en su enfoque y conclusio-
nes, en Emmet Kennedy, «Ambassador 
Carlton J.H. Hayes’ Wartime Diplomacy: 
Making Spain a Heaven from Hitler», Di-
plomatic History, 36, 2 (2012), pp. 237-
260.
4 Para la «guerra» entre Hayes y los res-
ponsables de la propaganda exterior 
americana, véase Pablo León, «The 
Trouble with Propaganda: World War Se-
cond, Franco’s Spain and the Origins of 
U.S. Postwar Public Diploamacy», Inter-
national History Review 37 (2015), pp. 
342-365.
5 Al respecto, véanse los trabajos de An-
drew Johnstone. Por ejemplo, «Creating 
a Democratic Foreign Policy: The State 
Department Foreign Division of Public 
Liaison and Public Opinion, 1944-1953», 
Diplomatic History, 35, 3 (2011), 483-
505. Los fondos del Departamento de 
Estado (RG 59) de los Archivos Nacio-
nales de EE.UU. contienen estudios de 
tal División y de la Sección Histórica del 
Departamento de Estado fechados en su 
mayoría entre 1944 y 1947 sobre la polí-
tica hacia España durante la Guerra Civil 
Española y la Segunda Guerra Mundial, 
así como acerca de las encuestas de opi-
nión pública al respecto.
